זו היתה שנה קשה ומפחידה מאוד לרני רהב, גם ברמה האישית ("פחדתי להידבק, ואני בכלל לא בטוח שזה נגמר") וגם ברמה העסקית ("היו לקוחות שלא יכלו לשלם, ואמרנו להם שנמשיך לטפל בהם גם בלי תשלום") ● עכשיו הוא חוגג 30 שנה למשרד היח"צ שלו ומדבר על ההתנהגות של הישראלים בתקופת המגיפה ("נותן להם ציון 9, היתה פה ערבות הדדית"), על הקשר עם הפוליטיקאים ("מתקשרים להתייעץ איתי בלילות"), על הקרע עם דליה רבין וילדיה ("זה בגלל הקשר שלי עם משפחת נתניהו") ועל מקצוע היח"צ ("לפניי זה לא היה אחד משלושת המקצועות החשובים בעולם הכלכלי") ● והוא גם יודע למה הישראלים צריכים לצאת לרחובות

תיק תקשורת

אביעד פוהורילס
צילום: כפיר זיו

קשרתי את האופניים שלי לגדר שליד מגדל המחיאות ונכנסתי ללובי. לפי הקיר החזיתי הגדול בקומת הכניסה, שמספר מי הם שוכני הקומות, אתה מבין לאן הגעת. "שוטר", מסיר רת היוקרה שנסגרה בגלל הקורונה, עדיין סגורה, אבל ככל שאתה עולה במעלית גבוה, חכי גבוה, עד לקומה ה24, האחרונה, שבה שוכנת ממלכתו של רני רהב, אתה מבין שיש כאלה שהחיים אצלם לא עצרו אפילו לרגע.

אחרי שלוש שעות וחצי בשתי פגישות, הוא עושה לי טיור במשרדו העצום, שמספר את סיפור חייו ב30 השנים האחרונות, מאז חפץ מנגהל יחסי ציבור של טלון אחר לאחד המתילשים הגדולים, כנראה הכי גדול, ובמהראי הכי מתוקשר, על הביזנס הזה. רי מוד שאיש יחסי ציבור שהתמחתו והיא יחסי ציבור – שאמורים להיות בסך הכל עימוק שעושה נעים בגב – מושך כלפיו כל כך הרבה אש. אחד מלקוחותיו המוסרים ביותר הוא הומר אייל גולן, ורהב, ששכב עבורו על הגדר בפרשות המדן הקשות שבהן היה הומר מעורב, נתפס באותם ימים כמי שיישאר נאמן גם ללקוחות סודרים, וגם במחיר פגיעה אישית בשמו.

"פעם", הוא אומר לי, "הרבה הכי חשוב בעולם, מבחינתן, היה להיות אהוב על כולם. עד שיום אחד חברה קרובה, העיתונאית מירה אבדך ז"ל, לקחה אותי לא־רוחת צהריים. מירה היתה אשת עולם אמיתית, והיא אמרה לי: 'דני, הגעת לפסגה, לכל מה שרצית, אבל אם אתה רוצה להשפיע, אתה לא יכול לרצות את כולם ולהיות נחמד לכולם'.

"אני חי היום ללא מורא ופחד, חוץ מאשר מזה שיושב למעלה. אני אומר את האמת ולא שומר במגן, ואני הכי דיסקרטי בעולם. יצחק רבין אמר פעם לגיורא עיר, שהיה אחד האנשים החשובים והמשפיעים בפוליטיקה לפני 40 שנה, שרני זה כמו כספת בשוויץ. ואני מדבר על כספת בשוויץ של פעם, לא של היום, שהכל גלוי וחשוף".

ואכן, רבין ומרשתה, וכמובן אשתו לאה, חבריהו הטו־בה של רהב, מורגשים היטב ברחבי המשרד, העמוס באוסף של אמנות ישראלית ("חשישי בגודלו בארץ"). יש כאן כמה וכמה ריקנאות שלהם על השולחנות, וצילומים מליל הרצח ומהשבועות שאחרי תלויים על הקירות. אבל גם נוכחותו של ראש הממשלה הנוכחי מורגשת. ריזקן גדול של נתניהו תלוי בחדר הקבלה המרכזי, מעל זה של מרגרט תאצ'ר.

רהב מספר שבין '92 ל־'95, כשרבין כיהן כראש ממשלה, נהגו השבים להיפגש בכל יום שישי בדירתו של רבין בנווה אביבים. "הוא היה מגיע בחמישה לשש ממשרד ראש הממשלה בקריה, והיינו יושבים שעתיים,

"אני חי היום ללא מורא ופחד, חוץ מאשר מזה שיושב למעלה". רני רהב על רקע הי"צירה "פיקניק" של דן אפרמיאן, 2004